第(1/3)页

    一九八八年十一月一日。

    东京大学，本乡校区。

    这里是日本学术界的心脏，也是一座由红砖与混凝土构筑的迷宫。深秋的风卷着枯黄的银杏叶，在安田讲堂前的广场上打着旋儿。

    理学部大楼的深处，并没有外面那种令人沉醉的学院派浪漫。

    大型计算中心。

    厚重的防爆隔音门将外界的一切喧嚣彻底隔绝。恒温空调系统全功率运转，喷吐着令人毛孔收缩的冷气，空气中弥漫着除静电剂那种略带酸涩的化学气味，以及无数散热风扇高速旋转时产生的焦糊味。

    这里没有窗户。

    数排巨大的、漆黑的机柜像墓碑一样矗立在光洁的防静电地板上。那是日立制作所引以为傲的HITAC M-680H大型主机，它们闪烁着红绿相间的指示灯，磁带机转动时发出单调而催眠的“沙沙”声，仿佛某种巨兽沉重的呼吸。

    铃木艾米站在机房门口，下意识地拉紧了身上的衣领。

    她今天穿着一件S-COlleCtiOn尚未发布的职业线样衣——一件剪裁极其合体、面料挺括的崭新白大褂。雪白的布料在惨白的日光灯下反射着冷光，内衬是高支数的丝绸衬衫，领口系着整齐的温莎结。

    这身行头，与周围那些穿着格子衬衫、头发蓬乱、眼窝深陷的博士生们格格不入。

    倒也不是艾米想要特意打扮什么的，跟以前在皋月身边的日子比起来，现在这身穿搭已经是她能找到的最简单的样式了，但在这群理工科生中还是显得非常的与众不同。

    几个正抱着打印纸匆匆路过的研究员停下脚步，用一种混杂着困惑与排斥的眼神打量着这个闯入者。在这个充斥着男性荷尔蒙与代码臭味的象牙塔尖，一个妆容精致、衣着考究的大小姐，就像是误入狼群的波斯猫。

    艾米没有理会那些目光。她推了推鼻梁上的眼镜，深吸了一口气，迈步向机房深处走去。

    皮鞋踩在架空地板上，发出空洞的“咚、咚”声。

    在那排机柜的尽头，几台SUn工作站散乱地摆放在一张长桌上，各种颜色的网线像是一团乱麻，纠缠在桌腿和椅背之间。

    一个男人正背对着门口，坐在一把转椅上，手里拿着一罐喝了一半的咖啡。

    村井纯。

    这位三十三岁的东大助手，日后被称为“日本互联网之父”的男人，此刻看起来并没有半点学者的威严。他穿着一件领口洗得有些变形的T恤，脚上踩着一双凉鞋，正盯着屏幕上的一串报错代码发呆。

    “那个……”

    艾米的声音在巨大的机器轰鸣声中显得有些单薄。

    “我是来参加测试的。”

    村井纯转过身。

    他的目光透过厚厚的镜片，在艾米那件崭新的白大褂上停留了一秒。

    “铃木艾米？”

    他随手将空咖啡罐捏扁，扔进脚边的垃圾桶，“哐当”一声。

    “听说你在美国待过，见过思科的那群疯子？”

    “是的。”艾米点了点头，双手抓紧了衣角，“我是他们在亚洲的测试员。”

    “名头不小。”

    村井纯站起身。他指了指那台屏幕正在闪烁的工作站，又指了指身后那一排沉默的大型机。

    “现在，这台SUn工作站连不上JUNET（日本大学网）的主节点。数据包在网关处大量丢失，延迟高得要命。”

    他从口袋里掏出一支粉笔，转身在一块移动黑板上画了一个简陋的拓扑图，然后重重地画了一个叉。

    “学院派的那帮老头子还在争论OSI七层模型和TCP/IP谁才是正统，他们要求我写出一套完美的协议栈，既要兼容日立的主机，又要兼容富士通的终端。”

    村井纯扔掉粉笔，拍了拍手上的灰，那双锐利的眼睛直视着艾米。

    “我不要完美的论文。我要它通畅。现在。”

    “这就是测试。”

    此话一出，周围的几个研究生顿时发出了低微的议论声。

    不是说这人是走后门的吗？怎么还出个无解的难题，难道说这个女孩的后台还不够硬？

    这是一个在当时看来几乎无解的工程灾难。不同的硬件架构，不同的操作系统，臃肿的协议层，加上那根细得可怜的电话线带宽。要在这种条件下实现流畅的数据交换，简直是让大象去跳芭蕾。

    有人开始在草稿纸上推导排队论公式，试图证明当前带宽下的拥堵是不可避免的物理现象。

    艾米没有动。

    她站在那里，看着那团乱麻一样的线缆，看着屏幕上不断跳出的“ReqUeSt Timed OUt”。

    在那一瞬间，她仿佛不再身处东大这座冰冷的神殿，而是回到了加州那个充斥着披萨味和猫毛的车库，回到了那个莱恩·博萨克为了省钱而用极其粗暴的方式魔改路由器的午后。

    “只要能跑起来……”

    她喃喃自语。

    艾米走向那台工作站，拉开椅子坐下。

    她没有去拿旁边的参考书，也没有去管那些所谓的“标准协议”。

    双手悬在键盘上方，停顿了一秒。

    然后，落下。

    “噼里啪啦——”

    清脆的敲击声骤然响起，频率快得惊人，像是一场急促的阵雨。

    她调出了底层的网络配置，开始疯狂地删减代码。

    砍掉冗余的校验位。

    忽略掉那些为了“严谨”而设置的握手确认。

    修改TCP窗口大小，让数据包像洪水一样强行灌入，不给网络喘息的机会。

    丢包？那就丢吧。

    乱序？到了终点再重组。

    这是一种粗暴、野蛮、充满了“美国西海岸匪帮气息”的逻辑。它不优雅，甚至可以说是肮脏，但它只有一个目的——连接。

    不管你是日立还是富士通，在数据流面前，众生平等。

    时间被切割成了一行行幽绿色的C语言代码，在黑色的CRT屏幕上飞速上涌。

    机房里除了大型机沉闷的嗡鸣，只剩下艾米敲击键盘时那近乎暴躁的“噼啪”声。

    她没有去碰那些厚重的参考书，而是直接调出了UNIX系统的内核源代码。光标在vi编辑器中飞速跳动，删除了标准协议栈中那些冗余的校验逻辑。

    StrUCt SOCkaddr_in……bind()……iOCtl……

    她正在做一件让在场所有学院派博士生都会心脏骤停的事——她绕过了标准的TCP拥塞控制算法，直接修改了底层的滑动窗口大小（WindOW SiZe）。

    为了适应那根细弱的电话线，她甚至写了一个原始套接字（RaW SOCket）脚本，强行抓取调制解调器那微弱的载波信号，把数据包像子弹一样压进缓冲区，根本不给网络“喘息”和“握手”的机会。

    SUn工作站的散热风扇开始狂转，发出不堪重负的啸叫，机箱温度急剧升高。

    屏幕上，编译器的进度条在缓慢爬升，跳出一连串刺眼的黄色“Warning”。

    艾米看都没看一眼。在硅谷的车库哲学里，只要没有“ErrOr”，警告就是废话。


    第(1/3)页